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Ventanas de la mente
Los paisajes de Carlos Pellicer López

Juan Villoro

Carlos Pellicer López tiene tanta vida interior que la usa para pintar ex-
teriores. La paradoja se explica de este modo: sus paisajes son el com-
plemento de un artista que no deja de pensar. Cada cuadro proviene de 

un largo diálogo con las circunstancias que lo hicieron posible. No estamos ante 
espacios ficticios, sino reflexionados (Denkbilder, diría Walter Benjamin). El pin-
tor transforma experiencias en colores. La naturaleza es en este caso un desafío 
mental; Pellicer López no retrata: interpreta.

De niño solía acompañar a su tío Carlos a recoger plantas para decorar el Naci-
miento de fin de año. Cuando algo de relieve asomaba entre los pastizales de los 
alrededores de la ciudad, el poeta exclamaba con voz tonante: “¡Atención!”. El 
momento de abrir mucho los ojos y descubrir un prodigio entre las hierbas.

La cercanía con el autor de Hora de junio fue una escuela de la percepción. Si el 
poeta hizo acuarelas con sus versos (“hay azules que se caen de morados”, “el ver-
de se alimenta de amarillo”), en forma equivalente, el pintor explora la forma en 
que riman los colores. 

Gabriel Zaid escribió con acierto que Carlos Pellicer López es el sobrino que todo 
poeta debería tener. Se refiere a la devoción con que el artista ha fungido como 
albacea de la obra literaria de su tío, dedicando a los archivos y las ediciones un 
tiempo precioso que podría aprovechar para su propia obra. 

Cat. 9
Pinos de Careggi
(detalle)
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Pero las dádivas suelen regresar a quien las brinda. Las horas dedicadas a com-
pilar y curar la obra del poeta han influido en los cuadros del pintor. De tanto 
revisar manuscritos y descifrar caligrafías, Pellicer López aprendió a leer el follaje 
entrelíneas y descubrió las estrictas conjugaciones de la luz.

Sus paisajes se estructuran en retículas levemente desfasadas. El artista no se 
ajusta al horizonte; lo enmarca de manera fragmentaria, lo reordena en busca de 
nuevos equilibrios, lo interviene como quien mira desde distintas ventanas. Al 
modo del poeta que descifra la realidad en endecasílabos, Pellicer López deletrea 
el paisaje con una métrica de su invención. Sus composiciones son cuestión de 
ritmo: cada retícula es la consecuencia y el estímulo de otra. La realidad pone los 
campos para que él coseche con los ojos.

Aficionado a la aviación, el poeta de Práctica de vuelo señaló que la mirada es la 
única parte del cuerpo que el ser humano puede mandar lejos. La voz no llega 
a tanto. Contemplar el paisaje —entender sus posibilidades— es una forma de 
amar a la distancia.

Pellicer López encontró un modo único de aprovechar los consejos de su tío. Tam-
bién la naturaleza es asunto de carácter. En la primera parte de su trayectoria, 
cuando aún estaban frescos los pinceles con los que se graduó en la Escuela de 
San Carlos, demostró que contaba con el oficio y el virtuosismo para pintar a la 
manera de José María Velasco. La tenue luz del Valle de Anáhuac tenía otro intér-
prete impar. 

Cat. 7
Recuerdos del Ajusco
(detalle)
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Sin embargo, su personalidad reclamaba algo más, una apropiación individual 
del entorno. Las retrospectivas de los pintores permiten descubrir la etapa en 
que un alumno de escuelas previas adquiere una visión original. Este proceso 
de maduración depende de azares, influencias, golpes y estímulos, los incesantes 
trabajos del ensayo y el error. En el caso de Pellicer López, el acoso definitivo a 
la naturaleza se produjo de un modo que sólo podemos conjeturar, pues incluso 
para él es un enigma. La inspiración no llega con instrucciones de uso.

Para adentrarse en el orden natural, Pellicer López disponía de dos ejemplos ex-
tremos. De niño, vacacionaba en la casa de su tío en Tepoztlán. El inquilino más 
radical de ese sitio fue el Doctor Atl, quien pedía al cuidador, Inocencio Flores, 
que lo subiera al monte a lomo de mula. El hombre que pintaba volcanes de ce-
niza y nubes con solidez de roca había perdido una pierna. Aun así, insistía en 
pintar en sitios de arriesgado acceso. Y no sólo eso. Una vez instalado en un pro-
montorio convenientemente incómodo, exigía que lo dejaran solo, con un atado 
de comida, y pasaran por él al día siguiente. 

No menos apasionada era la convivencia del poeta Pellicer con la biodiversidad. 
En sus días de ayuno, se encerraba en el museo selvático de La Venta a beber agua 
sin otra compañía que la algarabía de los monos y el zumbido de los moscos.

Tanto Atl como Pellicer disfrutaban estar dentro de la naturaleza. Para ellos, la 
estética era una excursión. Numerosos artistas han practicado esta comunión bo-
tánica: Cézanne, Monet, Hockney y Antonio López captan mejor la intemperie si 
se mojan con la lluvia. 

Cat. 4
Sobre un tema del Dr. Atl
(detalle)
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Llegamos al temple singular de Pellicer López. Estamos ante un admirador de la 
biósfera que, sin embargo, no pertenece al rango de los expedicionarios que se 
despiden del entorno urbano y sobreviven con la exigua compañía de un cuchillo. 
Sus paisajes requieren de elaboración interna y de reflexiva serenidad. Pero tam-
poco estamos ante un místico de las plantas. 

Un gesto civilizado define el trato de Pellicer López con los valles y los montes: 
el diálogo. El paisaje le interesa por lo que tiene de geometría, lo cual es, en sí 
mismo, un acto reflexivo. Pensemos en la simetría con que los árboles desplie-
gan sus ramas. ¿Se trata de una condición intrínseca de la naturaleza o de una 
observación que depende de la mente humana? ¿Por qué los campos que no han 
sido sembrados guardan un exacto sentido de la proporción? ¿El universo vegetal 
tiene un sentido del orden o lo vemos de ese modo para soportarlo y entenderlo? 
La pintura de Pellicer López plantea dichas interrogantes. Si la naturaleza es la 
respuesta, sus pinceles son la pregunta. 

¡Cuántas palabras hay en estos cuadros! Un proverbio cuenta que cuando un ta-
basqueño es picado por un alacrán no se muere por el veneno, sino porque se le 
paraliza la lengua. Heredero de esa tradición, Pellicer López no deja de hablar, 
sobre todo cuando pinta.

¿Qué cuentan sus cuadros? El artista rinde tributo a sus maestros (Degas, Atl, 
Cézanne, Tintoretto); evoca los cafetales colombianos que avistó en su juventud 
y a los que regresa de tanto en tanto; recorre las sendas del Michoacán materno; 
ubica a la mujer amada bajo el arco de luz que José Lezama Lima versificó en Vi-
ñales; retrata el mar eterno (el Pacífico con gotas del Egeo); registra el reloj de sol 
de Tepoztlán y del Valle de Anáhuac.

Cat. 6
Sobre un tema de Cézanne I

(detalle)
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El paso del óleo a la encáustica representó para él la adopción de una nueva técni-
ca y el explosivo protagonismo de los colores en lienzo, pero también el peculiar 
desplazamiento del realismo a una zona intermedia de la representación, donde 
lo abstracto no se despide del todo de lo figurativo, tonos difuminados, sombras 
que producen chispas, fulgores del verde claro sobre el verde oscuro, texturas del 
color herido. 

El momento de Pellicer López es el de una luz poderosa y al mismo tiempo incier-
ta, el resplandor de las cosas que salen de la lluvia. En ese instante de revelación, 
el agua deja de nublar la vista, pero aún no define los contornos. “El aire se serena 
y llena de hermosura y luz no usada”, diría fray Luis de León. 

Pellicer López abre ventanas con ánimo celebratorio. Vistos de lejos, los cuadros 
sugieren que la naturaleza está de vacaciones. De cerca, el impacto es diferente. 
El espectador advierte que el artista juega con fuego. La palabra encáustica pro-
viene del griego y alude, precisamente, a “grabar a fuego”. En esta variante del 
arte, surgida de la lumbre, los materiales se derriten y al enfriarse encuentran 
un modo dramático de ser sólidos. Como las frutas, los colores de la encáustica 
tienen cáscara. Por eso hay que mirarlos dos veces. A la distancia, muestran una 
pulida superficie; de cerca, revelan las texturas, las rugosidades, las intrincadas 
marcas de la piel.

No es casual que un pintor de naturalezas vivas se sirva de colores hechos con 
cera de abeja, que deben fundirse a 80 grados y una vez secos resultan impermea-
bles. El fuego se endurece para resistir al agua.

Cat. 27
Tormenta en el valle
(detalle)
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Nunca sabremos cómo es el arte cuando nadie lo ve. Las ventanas de Pellicer Ló-
pez se abren en las mañanas del museo. ¿La cera que dio lugar a estos paisajes se 
comporta de otro modo durante las noches? Al contemplar su vibrante cromatis-
mo es fácil suponer que los cuadros zumban cuando están a solas. 

El estudio de Carlos Pellicer López tiene un aire de juguetería. Ahí las pinturas 
se alinean en tubos cilíndricos, como los crayones de un gigante. Lo decisivo, sin 
embargo, está en la ventana. No me refiero a los árboles, sino a la luz que define 
el espacio.

Su aprendizaje de la vista, iniciado con su tío y con José María Velasco, prosiguió 
con los escritores que han abierto los ojos en una cuenca volcánica, donde, al decir 
de Pellicer, los “mayos y abriles se alargan hasta octubre” y donde Alfonso Reyes 
encontró “la región más transparente del aire”. Martín Luis Guzmán comienza su 
novela La sombra del caudillo con una descripción del Ajusco que prefigura el desti-
no de los personajes. No es casual que señalara que su máxima inspiración estética 
había sido el cielo capitalino, los resplandores que sólo suceden a 2,200 metros de 
altura y que dan al ánimo una condición telúrica.

En diciembre de 1997, poco antes de morir, Octavio Paz dijo en un discurso: 
“Nubes y sol son palabras hermanas. Seamos dignos de las nubes del Valle de 
México, seamos dignos del sol del Valle de México. Valle de México, esa palabra 
iluminó mi infancia, esa palabra ilumina mi madurez y mi vejez”.

Cat. 2
Claro en el bosque

(detalle)
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Desde su ventana, Carlos Pellicer López mira los juegos de la luz. Sus paisajes 
salen de las llamas para mostrar un mundo tocado por el agua.

La lluvia dota de transitoria abstracción a la naturaleza, la desarregla de manera 
provechosa. En su serie México bajo la lluvia, Vicente Rojo intersectó las diagonales 
que caen del cielo en tormentas cruzadas. Carlos Pellicer López elige otra forma 
de captar el mismo valle. Su hora predilecta son las luminosas seis de la tarde. Ha 
escampado y los pájaros vuelven a sus ramas. Dejó de llover en el entorno, pero no 
en la mente del artista. Antes de que el mundo se recupere por completo, él atrapa 
su tenue resplandor y los colores caen como últimas gotas de agua.

Cuando el chubasco se detiene, llueve de otro modo: Carlos Pellicer López pinta 
un cuadro.
 

Cat. 12
Ventana de noviembre
(detalle)
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Nací en la Ciudad de México, en 1948. Mis padres —Juan y Blanca— fueron 
los mejores que puedo imaginar. Gracias a ellos y al mundo con el que me 
rodearon, soy lo que soy. El recuerdo de mi tío Carlos es excepcional. Él 

fue poeta, uno de los más grandes de nuestro idioma en el siglo XX. Siempre vivimos 
muy cerca de él y su presencia fue definitiva en mi vocación. Tanto en su casa como 
en la nuestra, colgaban cuadros con la mejor pintura. Desde que tengo memoria, 
quise ser pintor.

El día que entré en la Escuela Nacional de Artes Plásticas, en el año de 1966, en-
contré no sólo el terreno que soñaba, sino la libertad para trabajar en lo que que-
ría. Por ese tiempo me enamoré por primera vez, recuerdo feliz que me marcó 
para siempre.

Conozco algo de nuestro país y he viajado un poco por otros rumbos.

Hace más de cuarenta años conocí a Julia, mi mujer, madre de María y Carlos, 
nuestros hijos. Con ellos he vivido el milagro cotidiano, la increíble fortuna de 
mi vida.

Siempre que trabajo escucho música y la disfruto casi tanto como la pintura. Leo 
novelas y cuentos, pero leo más poesía.

Cuando pinto, por momentos creo comprender y ser comprendido.

Nota autobiográfica
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Carlos Pellicer López estudió en la Escuela Nacional de Artes Plásticas entre 1966 y 1970. 
Desde entonces ha participado en numerosas exposiciones colectivas y en las siguientes individuales:

Galería de la Plástica de México, Ciudad de México, 1974.
Galería Natalia Zajarías, Ciudad de México, 1977, 1980, 1983, 1985.
Galería de Arte El Jaguar Despertado, Villahermosa, Tabasco, México, 1988.
Museo de Arte Carrillo Gil, Ciudad de México, 1988.
Instituto Potosino de Bellas Artes, San Luis Potosí, México, 1989.
Museo de Aguascalientes, Aguascalientes, México, 1989.
Ex Convento del Carmen, Guadalajara, Jalisco, México, 1990.
Ex Templo de San Agustín, Zacatecas, México, 1990.
Casa de la Cultura, Celaya, Guanajuato, México, 1990.
Universidad Autónoma de Hidalgo, Pachuca, Hidalgo, México, 1990.
Museo de Arte Moderno, Gómez Palacio, Durango, México, 1990.
Centro Cultural Jardín Borda, Cuernavaca, México, 1991.
Galería Rafael Matos, Ciudad de México, 1991.
Palacio de la Cultura, Tlaxcala, México, 1992.
Casa de la Cultura, Puebla, México, 1993.
Galería Arte en Tapetes, México, 1997.
Schwartz & Martinez Art Gallery, Coral Gables, Florida, Estados Unidos, 1998.
Dora Rigoletti, Ciudad de México, 1998.
Galería Natalia Zajarías, Ciudad de México, 2000.
Schwartz & Martinez Art Gallery, Coral Gables, Florida, Estados Unidos, 2001.
Pinacoteca Diego Rivera, Xalapa, Veracruz, México, 2001.
Centro Cultural Ignacio Ramírez El Nigromante, San Miguel de Allende, Guanajuato, México, 2002.
Galería Metropolitana, Ciudad de México, 2003.
Galería Ramón Alva de la Canal, Xalapa, Veracruz, México, 2003.
Galería del Palacio de Gobierno, Villahermosa, Tabasco, México, 2005.

Centro Cultural Universitario Quinta Gameros, Chihuahua, Chihuahua, México, 2005.
Instituto Cultural de México, San Antonio, Texas, Estados Unidos, 2006.
Latino Cultural Center, Dallas, Texas, Estados Unidos, 2006.
Museo de Arte de Ciudad Juárez, Chihuahua, México, 2006.
Galería Metropolitana, Ciudad de México, 2007.
Galería del plantel Cuajimalpa, Universidad Autónoma Metropolitana, Ciudad de México, 2014.
Centro Cultural Estación Indianilla, Ciudad de México, 2017.
Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas, 2018.
Galería Aldama Fine Art, Ciudad de México, 2019.
Instituto Cultural de México en España, Madrid, España, 2020.
Galería Aldama Fine Art, Ciudad de México, 2023.

En agosto de 2014 recibió el premio Juchimán de Plata 2013, en el campo de Artes y Letras que otorga 
la Universidad Juárez de Tabasco. 

Sobre el artista
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Cat. 1
El mar y siempre el mar

2020
Encáustica sobre madera prensada

81 × 122 cm
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Cat. 2
Claro en el bosque

2021
Encáustica sobre madera prensada

81 × 122 cm
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Cat. 3
Julia en Viñales

2020
Encáustica sobre madera prensada

81 × 244 cm (díptico)
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Cat. 4
Sobre un tema del Dr. Atl

2020
Encáustica sobre madera prensada

81 × 122 cm
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Cat. 5
Jardín del pedregal

2020
Encáustica sobre madera prensada

81 × 122 cm
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Cat. 6
Sobre un tema de Cézanne I

2020
Encáustica sobre madera prensada

81 × 122 cm
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Cat. 7
Recuerdos del Ajusco

2021
Encáustica sobre madera prensada

100 × 122 cm
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Cat. 8
Templo de Tosho Gu

2020
Encáustica sobre madera prensada

122 × 181 cm
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Cat. 9
Pinos de Careggi

2019
Encáustica sobre madera prensada

122 × 181 cm
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Cat. 10
El guadual en la tarde

2018
Encáustica sobre madera prensada

61 × 122 cm



Cat. 11
Mañana verde

2016
Encáustica sobre madera prensada

122 × 122 cm

Cat. 12
Ventana de noviembre

2015
Encáustica sobre madera prensada

122 × 81 cm
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Cat. 13
Ventana homenaje

2009
Encáustica sobre madera prensada

110 × 81 cm
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Cat. 14
Ventanal de Tabio

2017
Encáustica sobre madera prensada

122 × 94 cm
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Cat. 15
Ventana olvidada

2021
Encáustica sobre madera prensada

81 × 122 cm



50

Cat. 16
Homenaje a Tintoretto

2018
Encáustica sobre madera prensada

100 × 244 cm (díptico)



Cat. 17
Fin de la tarde

2022
Encáustica sobre madera prensada

100 × 122 cm

Cat. 18
Tarde en el bosque

2019
Encáustica sobre madera prensada

61 × 122 cm
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Cat. 19
Tarde en octubre

2003
Encáustica sobre madera prensada

81 × 116 cm
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Cat. 20
El valle y siempre el valle

2005
Encáustica sobre madera prensada

110 × 150 cm



Cat. 21
Amanecer en Paracho

2001
Encáustica sobre madera prensada

81.5 × 122 cm

Cat. 22
La buena tarde

2022
Encáustica sobre madera prensada

122 × 122 cm
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Cat. 23
Sobre un tema de Cézanne III

2021
Encáustica sobre madera prensada

81 × 122 cm
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Cat. 24
La tarde en verde

2011
Encáustica sobre madera prensada

81 × 122 cm



Cat. 25
Reina del reino vegetal

2022
Encáustica sobre madera prensada

122 × 162 cm

Cat. 26
Sobre un tema de Degas II

2022
Encáustica sobre madera prensada

122 × 122 cm
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Cat. 27
Tormenta en el valle

2020
Encáustica sobre madera prensada

100 × 122 cm



Cat. 28
Sobre un tema de Cézanne II

2020
Encáustica sobre madera prensada

100 × 122 cm

Cat. 29
Regreso a Tancítaro

1999
Encáustica sobre madera prensada

81 × 122 cm
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Cat. 30
Siesta en el valle

2000
Encáustica sobre madera prensada

81 × 122 cm 
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