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Ventanas de la mente
Los paisajes de Carlos Pellicer Lopez

Juan Villoro

arlos Pellicer Lopez tiene tanta vida interior que la usa para pintar ex-
teriores. La paradoja se explica de este modo: sus paisajes son el com-
plemento de un artista que no deja de pensar. Cada cuadro proviene de
un largo dialogo con las circunstancias que lo hicieron posible. No estamos ante
espacios ficticios, sino reflexionados (Denkbilder, diria Walter Benjamin). El pin-
tor transforma experiencias en colores. La naturaleza es en este caso un desafio

mental; Pellicer Lopez no retrata: interpreta.

De nino solia acompanar a su tio Carlos a recoger plantas para decorar el Naci-
miento de fin de afio. Cuando algo de relieve asomaba entre los pastizales de los
alrededores de la ciudad, el poeta exclamaba con voz tonante: “jAtencion!”. El

momento de abrir mucho los ojos y descubrir un prodigio entre las hierbas.

La cercania con el autor de Hora de junio fue una escuela de la percepcion. Si el
: <« » «

poeta hizo acuarelas con sus versos (“hay azules que se caen de morados”, “el ver-

de se alimenta de amarillo”), en forma equivalente, el pintor explora la forma en

que riman los colores.

Gabriel Zaid escribi6 con acierto que Carlos Pellicer Lopez es el sobrino que todo
poeta deberia tener. Se refiere a la devocién con que el artista ha fungido como
albacea de la obra literaria de su tio, dedicando a los archivos y las ediciones un

tiempo precioso que podria aprovechar para su propia obra.



Pero las dadivas suelen regresar a quien las brinda. Las horas dedicadas a com-
pilar y curar la obra del poeta han influido en los cuadros del pintor. De tanto
revisar manuscritos y descifrar caligrafias, Pellicer Lopez aprendié a leer el follaje
entrelineas y descubri6 las estrictas conjugaciones de la luz.

Sus paisajes se estructuran en reticulas levemente desfasadas. El artista no se
ajusta al horizonte; lo enmarca de manera fragmentaria, lo reordena en busca de
nuevos equilibrios, lo interviene como quien mira desde distintas ventanas. Al
modo del poeta que descifra la realidad en endecasilabos, Pellicer Lopez deletrea
el paisaje con una métrica de su invencién. Sus composiciones son cuestién de
ritmo: cada reticula es la consecuencia y el estimulo de otra. La realidad pone los
campos para que él coseche con los ojos.

Aficionado a la aviacidn, el poeta de Prdctica de vuelo sefialé que la mirada es la
unica parte del cuerpo que el ser humano puede mandar lejos. La voz no llega
a tanto. Contemplar el paisaje —entender sus posibilidades— es una forma de
amar a la distancia.

Pellicer Lépez encontré un modo tinico de aprovechar los consejos de su tio. Tam-
bién la naturaleza es asunto de caracter. En la primera parte de su trayectoria,
cuando aun estaban frescos los pinceles con los que se gradud en la Escuela de
San Carlos, demostré que contaba con el oficio y el virtuosismo para pintar a la
manera de José Maria Velasco. La tenue luz del Valle de Andhuac tenia otro intér-
prete impar.
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Sobre un tema del Dr. Atl
(detalle)

Sin embargo, su personalidad reclamaba algo mas, una apropiacion individual
del entorno. Las retrospectivas de los pintores permiten descubrir la etapa en
que un alumno de escuelas previas adquiere una visién original. Este proceso
de maduracion depende de azares, influencias, golpes y estimulos, los incesantes
trabajos del ensayo y el error. En el caso de Pellicer Lopez, el acoso definitivo a
la naturaleza se produjo de un modo que s6lo podemos conjeturar, pues incluso

para él es un enigma. La inspiracién no llega con instrucciones de uso.

Para adentrarse en el orden natural, Pellicer Lopez disponia de dos ejemplos ex-
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tremos. De nifio, vacacionaba en la casa de su tio en Tepoztlan. El inquilino mas
radical de ese sitio fue el Doctor Atl, quien pedia al cuidador, Inocencio Flores,
que lo subiera al monte a lomo de mula. El hombre que pintaba volcanes de ce-
niza y nubes con solidez de roca habia perdido una pierna. Aun asi, insistia en

pintar en sitios de arriesgado acceso. Y no sélo eso. Una vez instalado en un pro-

montorio convenientemente incomodo, exigia que lo dejaran solo, con un atado

de comida, y pasaran por él al dia siguiente.

No menos apasionada era la convivencia del poeta Pellicer con la biodiversidad.
En sus dias de ayuno, se encerraba en el museo selvatico de La Venta a beber agua
sin otra compania que la algarabia de los monos y el zumbido de los moscos.

Tanto Atl como Pellicer disfrutaban estar dentro de la naturaleza. Para ellos, la
estética era una excursién. Numerosos artistas han practicado esta comunién bo-
tanica: Cézanne, Monet, Hockney y Antonio Loépez captan mejor la intemperie si

se mojan con la lluvia.
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Llegamos al temple singular de Pellicer Lopez. Estamos ante un admirador de la
biésfera que, sin embargo, no pertenece al rango de los expedicionarios que se
despiden del entorno urbano y sobreviven con la exigua compaiiia de un cuchillo.
Sus paisajes requieren de elaboracién interna y de reflexiva serenidad. Pero tam-

poco estamos ante un mistico de las plantas. reun

el didlogo. El paisaje le interesa por lo que tiene de geometria, lo cual es, en si

Un gesto civilizado define el trato de Pellicer Lopez con los valles y los montes: X .' Gl ot y " ! e W ,#" . - ol
- il p 5 o

mismo, un acto reflexivo. Pensemos en la simetria con que los arboles desplie-
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gan sus ramas. ;Se trata de una condicién intrinseca de la naturaleza o de una
observacidon que depende de la mente humana? ;Por qué los campos que no han

P

sido sembrados guardan un exacto sentido de la proporcién? ;El universo vegetal
tiene un sentido del orden o lo vemos de ese modo para soportarlo y entenderlo? s 10 § i M . o aie F
La pintura de Pellicer Lopez plantea dichas interrogantes. Si la naturaleza es la ' =

respuesta, sus pinceles son la pregunta.

iCuantas palabras hay en estos cuadros! Un proverbio cuenta que cuando un ta-
asqueno es picado por un alacran no se muere por el veneno, sino porque se le
b d 1 1 1

paraliza la lengua. Heredero de esa tradicion, Pellicer Lopez no deja de hablar,

sobre todo cuando pinta.

sQué cuentan sus cuadros? El artista rinde tributo a sus maestros (Degas, Atl,
Cézanne, Tintoretto); evoca los cafetales colombianos que avisto en su juventud
y a los que regresa de tanto en tanto; recorre las sendas del Michoacan materno;
ubica a la mujer amada bajo el arco de luz que José Lezama Lima versificé en Vi-
nales; retrata el mar eterno (el Pacifico con gotas del Egeo); registra el reloj de sol
de Tepoztlan y del Valle de Andhuac.
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El paso del 6leo a la encaustica represento para él la adopcién de una nueva técni-
cay el explosivo protagonismo de los colores en lienzo, pero también el peculiar
desplazamiento del realismo a una zona intermedia de la representacion, donde
lo abstracto no se despide del todo de lo figurativo, tonos difuminados, sombras
que producen chispas, fulgores del verde claro sobre el verde oscuro, texturas del
color herido.

El momento de Pellicer Lopez es el de una luz poderosa y al mismo tiempo incier-
ta, el resplandor de las cosas que salen de la lluvia. En ese instante de revelacién,
el agua deja de nublar la vista, pero atiin no define los contornos. “El aire se serena

y llena de hermosura y luz no usada”, diria fray Luis de Ledn.

Pellicer Lopez abre ventanas con animo celebratorio. Vistos de lejos, los cuadros
sugieren que la naturaleza esta de vacaciones. De cerca, el impacto es diferente.
El espectador advierte que el artista juega con fuego. La palabra encdustica pro-
viene del griego y alude, precisamente, a “grabar a fuego”. En esta variante del
arte, surgida de la lumbre, los materiales se derriten y al enfriarse encuentran
un modo dramatico de ser sélidos. Como las frutas, los colores de la encaustica
tienen cascara. Por eso hay que mirarlos dos veces. A la distancia, muestran una
pulida superficie; de cerca, revelan las texturas, las rugosidades, las intrincadas
marcas de la piel.

No es casual que un pintor de naturalezas vivas se sirva de colores hechos con
cera de abeja, que deben fundirse a 80 grados y una vez secos resultan impermea-
bles. El fuego se endurece para resistir al agua.



Nunca sabremos como es el arte cuando nadie lo ve. Las ventanas de Pellicer Lo-
pez se abren en las mananas del museo. ;La cera que dio lugar a estos paisajes se
comporta de otro modo durante las noches? Al contemplar su vibrante cromatis-
mo es facil suponer que los cuadros zumban cuando estan a solas.

El estudio de Carlos Pellicer Lopez tiene un aire de jugueteria. Ahi las pinturas
se alinean en tubos cilindricos, como los crayones de un gigante. Lo decisivo, sin
embargo, esta en la ventana. No me refiero a los arboles, sino a la luz que define
el espacio.

Su aprendizaje de la vista, iniciado con su tio y con José Maria Velasco, prosiguid
con los escritores que han abierto los ojos en una cuenca volcanica, donde, al decir
de Pellicer, los “mayos y abriles se alargan hasta octubre” y donde Alfonso Reyes
encontrd “la regién maés transparente del aire”. Martin Luis Guzman comienza su
novela La sombra del caudillo con una descripcién del Ajusco que prefigura el desti-
no de los personajes. No es casual que sefialara que su maxima inspiracion estética
habia sido el cielo capitalino, los resplandores que sélo suceden a 2,200 metros de
altura y que dan al &nimo una condicién teldrica.

En diciembre de 1997, poco antes de morir, Octavio Paz dijo en un discurso:
“Nubes y sol son palabras hermanas. Seamos dignos de las nubes del Valle de
México, seamos dignos del sol del Valle de México. Valle de México, esa palabra

iluminé mi infancia, esa palabra ilumina mi madurez y mi vejez”.
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Desde su ventana, Carlos Pellicer Lépez mira los juegos de la luz. Sus paisajes
salen de las llamas para mostrar un mundo tocado por el agua.

La lluvia dota de transitoria abstraccion a la naturaleza, la desarregla de manera
provechosa. En su serie México bajo la lluvia, Vicente Rojo intersect6 las diagonales
que caen del cielo en tormentas cruzadas. Carlos Pellicer Lopez elige otra forma
de captar el mismo valle. Su hora predilecta son las luminosas seis de la tarde. Ha
escampado y los pajaros vuelven a sus ramas. Dejo6 de llover en el entorno, pero no
en la mente del artista. Antes de que el mundo se recupere por completo, él atrapa
su tenue resplandor y los colores caen como tltimas gotas de agua.

Cuando el chubasco se detiene, llueve de otro modo: Carlos Pellicer Loépez pinta
un cuadro.
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Nota autobiografica

aci en la Ciudad de México, en 1948. Mis padres —Juan y Blanca— fueron

los mejores que puedo imaginar. Gracias a ellos y al mundo con el que me

rodearon, soy lo que soy. El recuerdo de mi tio Carlos es excepcional. El
fue poeta, uno de los més grandes de nuestro idioma en el siglo xx. Siempre vivimos
muy cerca de él y su presencia fue definitiva en mi vocacién. Tanto en su casa como
en la nuestra, colgaban cuadros con la mejor pintura. Desde que tengo memoria,
quise ser pintor.

El dia que entré en la Escuela Nacional de Artes Plasticas, en el afio de 1966, en-
contré no sélo el terreno que sofiaba, sino la libertad para trabajar en lo que que-
ria. Por ese tiempo me enamoré por primera vez, recuerdo feliz que me marcd
para siempre.

Conozco algo de nuestro pais y he viajado un poco por otros rumbos.

Hace mas de cuarenta afios conoci a Julia, mi mujer, madre de Maria y Carlos,
nuestros hijos. Con ellos he vivido el milagro cotidiano, la increible fortuna de

mi vida.

Siempre que trabajo escucho musica y la disfruto casi tanto como la pintura. Leo
novelas y cuentos, pero leo mas poesia.

Cuando pinto, por momentos creo comprender y ser comprendido.
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Sobre el artista

Carlos Pellicer Lopez estudid en la Escuela Nacional de Artes Plasticas entre 1966 y 1970.

Desde entonces ha participado en numerosas exposiciones colectivas y en las siguientes individuales:

Galeria de la Plastica de México, Ciudad de México, 1974.

Galeria Natalia Zajarias, Ciudad de México, 1977, 1980, 1983, 1985.

Galeria de Arte El Jaguar Despertado, Villahermosa, Tabasco, México, 1988.
Museo de Arte Carrillo Gil, Ciudad de México, 1988.

Instituto Potosino de Bellas Artes, San Luis Potosi, México, 1989.

Museo de Aguascalientes, Aguascalientes, México, 1989.

Ex Convento del Carmen, Guadalajara, Jalisco, México, 1990.

Ex Templo de San Agustin, Zacatecas, México, 1990.

Casa de la Cultura, Celaya, Guanajuato, México, 1990.

Universidad Auténoma de Hidalgo, Pachuca, Hidalgo, México, 1990.

Museo de Arte Moderno, Gémez Palacio, Durango, México, 1990.

Centro Cultural Jardin Borda, Cuernavaca, México, 1991.

Galeria Rafael Matos, Ciudad de México, 1991.

Palacio de la Cultura, Tlaxcala, México, 1992.

Casa de la Cultura, Puebla, México, 1993.

Galeria Arte en Tapetes, México, 1997.

Schwartz & Martinez Art Gallery, Coral Gables, Florida, Estados Unidos, 1998.
Dora Rigoletti, Ciudad de México, 1998.

Galeria Natalia Zajarias, Ciudad de México, 2000.

Schwartz & Martinez Art Gallery, Coral Gables, Florida, Estados Unidos, 2001.
Pinacoteca Diego Rivera, Xalapa, Veracruz, México, 2001.

Centro Cultural Ignacio Ramirez El Nigromante, San Miguel de Allende, Guanajuato, México, 2002.
Galeria Metropolitana, Ciudad de México, 2003.

Galeria Ramén Alva de la Canal, Xalapa, Veracruz, México, 2003.

Galeria del Palacio de Gobierno, Villahermosa, Tabasco, México, 2005.
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Centro Cultural Universitario Quinta Gameros, Chihuahua, Chihuahua, México, 2005.

Instituto Cultural de México, San Antonio, Texas, Estados Unidos, 2006.

Latino Cultural Center, Dallas, Texas, Estados Unidos, 2006.

Museo de Arte de Ciudad Juarez, Chihuahua, México, 2006.

Galeria Metropolitana, Ciudad de México, 2007.

Galeria del plantel Cuajimalpa, Universidad Auténoma Metropolitana, Ciudad de México, 2014.
Centro Cultural Estacion Indianilla, Ciudad de México, 2017.

Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Zacatecas, 2018.

Galeria Aldama Fine Art, Ciudad de México, 2019.

Instituto Cultural de México en Espana, Madrid, Espana, 2020.

Galeria Aldama Fine Art, Ciudad de México, 2023.

En agosto de 2014 recibi6 el premio Juchiman de Plata 2013, en el campo de Artes y Letras que otorga
la Universidad Juarez de Tabasco.
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